4 Eylül 2022 Pazar

In defence of Pessimism: Experiencing life as an act of living (I)

- Nothingness, non-existence, black-emptiness...
              - What did you say?
              - Oh, I was just planning my future.
                                Woody Allen (Love and Death/1975)
We are currently living in troubled times...as though something that is supposed to have gone right, has gone wrong. I would like to reverse this equation. Nothing was entirely supposed to go right and so, nothing has particularly gone wrong. 
                    Alain de Botton

As time passes I become closer and closer to a pessimistic view of life. I, like most of us, have a grim view of life that bear upon which bad prevails good though we have some sense of enjoyment when we experience it.  To me, as it happens to others, the difficulty of life manifests itself in two separate but interrelated parts; the inner circle and the outer circle. The inner circle itself can be separated into two as well; body structural and body personal; On the one hand, by Woody Allen's words; ''life is divided into the horrible and miserable. Horrible is like...blind people, crippled. And the miserable..rest of us; You should be thankful that you are miserable.’’ That refers to body structural which means things are hard to change. Personal; as a human being, we are shaped by the education we get, the environment we live in etc. Here the psychological issues are at stake, what we understand from life, (for ex. technological) changes that happen around us, love and death. On the other hand, the outer circle is the global system we live in contains states, neoliberal economy, class struggles etc. The reasons for which we may fall in despair and lose our hope materially are rooted mainly in these structured palpable things.

My views here do not reflect the philosophical notions, though covertly entail some views. Rather it is a personal view that comes into being from my survival in life that includes mainly love, education, and experiencing life as an act of living. However, for the sake of this discussion, it still is needed to dash off the definition of it and differentiate it from the other concepts such as nihilism, scepticism, fatalism, despair, and so on. But as matter of fact, I must say that in some ways I am/can be an object of nihilism. 

Pessimism first of all means to accept that there are ups and downs in life. As a stance, it believes ‘bad prevails good’. Paul Prescott, by saying it is always about outcomes, adds an additional element; ‘one is personally invested.  Personally invested here means that there is certain harm or loss the person experience. So as a definition of the term, pessimism must include this harm or loss before other concepts. It is different from nihilism because it accepts the values and believes it can be achieved through steady actions; ’Experience may defeat this expectation, but the pessimist will see this as a matter of luck, or exception to what reasonably could be expected. For the nihilist, on the other hand, there is no room for good fortune.’  It differs from scepticism because it is not 'restricted to denial of the positive and here there is an emotional commitment'. It can lead to despair, but unlike from it, there is still some hope in pessimism. 

We are going through such a period in life that, at least in our own society, we are inclined to describe someone who says they are optimistic and happy as immoral. Now, besides social codes, saying that my work is fine or everything is perfect has become a situation that starts to bother us, even if we are probably happy for the happiness of the other. Although health and living standards have increased compared to the previous century, we believe that unhappiness dominates our life, and the bitter truth strikes us. There is no linear progress. Progress does not mean happiness. It doesn't mean it will bring happiness. Death is inevitable. Conflict and war is our destiny. Love is an illusion. Relationships are not without the flaws of being human. Love can't cope with our personalities. Being sad, among other things, is the inevitable result of the environment in which technological progress transforms our social relations in the modern world. The main reason why I specifically mention this is that for someone like me who constantly makes retrospective comparisons, I fell into a practical nihilistic emptiness by desiring the previous period, which began to spread very slowly in a certain period and in a certain geography or social relations (say it Western Europe and North America). 

In short, life is full of suffering, loneliness, deprivation, pain, and loss. The pursuit of happiness and happiness is of course possible, but what makes all this despair possible is the presence of death. Then the will to live appears as an obligation to escape from all other unhappy experiences, especially death. Facts are tiring. Being morally conditioned and the state of consciousness takes this problem to another dimension; “Too much reality is too much to bear.” When this happens, we are content to say as Dr House said, "I am not fine as in fine, but fine as in you do not have to worry about me."

You don't need to experience the world to understand that it's not a good place and that progress is probably curvy. The books already say that. A believer also has to believe that he was not sent to this world for happiness and that his happiness will be in heaven. Isn't it that religious books and mythology constantly talk about a saviour, since we cannot achieve happiness on our own? In my personal experience, the moment that I consciously remember is the fact that by living every subsequent year I saw that by many, including myself, the happiness comments posted at the New Year, did not bring happiness.  As things are not getting better, the bad is also like getting more wins on the good right now. The most basic visible result is global warming and climate change, which, aside from its material consequences, has already begun to throw us into despair. Even experiencing the seasons, which is a human need, is something we have not felt for a long time.

Happiness is more about experiences of distraction now, accepting the negativity of things, rather than a good experience. We can escape from existential problems. By distracting ourselves and living better than the experiences of unhappiness.

When we start life with such a judgment, other problems will not surprise us. Seneca says people get angry for a very simple reason; optimism. For this reason, people should be aware of the structural conditions and limitations they are in, and should not be seduced by the slogans of the modern world in order not to get lost in despair even if the struggle is not abandoned. Ultimately, this shouldn't put us in a nihilistic emptiness, because values definitely exist and are the tools we need to build on the path to happiness.

References

1. For all basic discussions and quotations on pessimism;  Paul Prescott (2012), What Pessimism is, Journal of Philosophical Research, pp. 337-356.

2. For distraction; Woody Allen, Origins Podcasts

3. Alain de Botton on Pessimism 


9 Temmuz 2022 Cumartesi

Yaşamla Ölüm Arasında Özbenliğin Ahlaki İzdüşümü

Ölümün bu kadar yakın ve beni sanki kapana kıstırmış trajikomik bir durum olması ihtimalinden daha müstehzi ne olabilir ki diye düşündüm kırk yıllık apartmanımızın dördüncü katındaki evimin balkonundan, tam karşımda duran bu eski ve koyu kırmızı renkli ve garip bir şekilde şehrin rengini kendinde eylemiş Ankara hastanesine bakarken. Başka bir yerde yaşıyor olsam, muhtemelen hiçbir zaman düşünemeyeceğim bu duyguyu, sakin bir hafta sonu sabahı, diğer herkes uykuda ve ben de mutfakta çayın demlenmesini beklerken, uzağa bakarak düşlemeyi hayal etmeyi sevdiğim için burada dikilirken, ancak bir hastane bu küçücük mutluluk anı olarak gördüğüm anları bu kadar aniden bozmayı başarabilirdi. 

Huzur ve korkuyu kendinde barındıran bu durum, ne kadar da tuhaf ve hayattan bir parça; mahallemizin caddesinde yürürken, tedirginlikle daha uzaktan gelmeye başlayan siren sesini duymaya alıştığım, bu daracık yolların sıkışık trafiğinde, elim bir hünerle aşma yükümlülüğü olan ve nice sorumluluğu sırtında taşıyan ancak yine de veya belki de kaygı durumu benim gibi dışarıdan bakan birinin hissedeceği duygudan daha farklı bir şeye dönüşmüş olabileceğini hissettiğim aracın şoförünü yanımızdan hızlıca geçmeğe çalışırken, görmeye alıştığım bu kısacık anlar, benim olası bir hastalıkla ilgili acizliğimde, tam hastaneye bakan bir yerde oturduğum için her zaman kendimi biraz şanslı olduğumu hissetmemi hatırlatır.  Tuhaf olan ise biricik yaşamların olasılıkların istisnasında yüzdüğünün farkında olduğum için, bu aracın, sanki hastane karşısındaki evlere ya da benim gibi kendini şanslı hissedecek kadar hesapçı olanların sokaklarına, evlerine, odalarına yetişemeyeceğinin bir belirtisi olarak düşünmekten kendimi alıkoyamam. 

Oysa, birçoğu gibi benim kaygım da ölüm veya ölmek değil. Ne de bu kelimelerle ilgili şeyler ondan korkmamı besleyecek kadar tedirgin edici. Yine de Turgut Özben’in düşündüğü gibi ‘yaşamın anlamını bilmek için, ölümün anlamının karanlıkta kalmasını istemiyor’ isem de demem o ki, inançlı birisi pekâlâ bunun üstesinden gelebilir ya da bununla yetinmeyip Shelly Kagan gibi ölüm üzerine endişelenmenin anlamını veya korkunun anlamsızlığını irdeleyip deşebilir. Öyleyse tek sorun farkına varmaktır. Evet, farkına varmak. İçinde yaşadığı dünyanın, kendini çevrelemekte olan toplumun, giderek artmakta olan, kaçınılmaz ve geri dönüşü olmazsa, çözümü ancak hayal ve muhayyel olacak sıkıntıların farkına varmak.  Farkına varmaya başlayan birisi artık eskisi gibi olamaz ve yavaş-yavaş farklı bir bilince doğru değişmeye-dönüşmeye başlar.  Farkına varmakta olan birisi kendisini sarmaşık gibi çevrelemekte olan bu renkli görüntünün güzelliği ile önce sarhoş olur. Daha sonra ise bu farkındalık, M. Foucault’un dediği gibi ‘bireysel varoluşun kalkanı ile dış dünyanın kavranması işlevini görmeye’ başlar. Pratik bilgiler ise ahlaki kaygıları da beraberinde getirir. Çünkü varlığın bilincinde olan bir kimse artık onu yadsıyamaz.

Bu bilinç durumu ise bireysel eylemlerimizi mümkün kılacak bir yaklaşım doğurur. A.S. Griboyedov’un kahramanı Çatski’den beri bu durumun bilincinde olmaya başlayan kahramanlar ahlaki kaygılarının faili olmaya çalışırlar. Örneğin, Rodion Romanoviç insanları sıradan ve misyonu olan insanlar diye ikiye ayırır. Sözüm ona farkında olmadan üzerimize düşen rollerimizi oynarken, bazılarımız gerçeğin bilincine varır.  Bu andan itibaren ise insan geriye dönmek istemez. Çünkü bu bilme durumu insanı kendisi olmayandan ayırır. Salt saadete ve zevke dayalı bir yaşam, bilincini dışa vurmaya çalışan varlık için anlamsız olurdu. Öyleyse şunu diyebiliriz ki, The Matrix filmindekine benzer bir sanal deneyim yaşarken, önümüze sunulan ayrımdan hangisini seçeceğimiz bellidir. Çünkü insan çizginin öbür tarafında olmayı istemez. Belki mutluluk olarak tanımlanabilecek bir anlam arayışını, sadece özgür iradesinin dışında verili olarak aldığı bir yapay mutluluğun bir parçası olmaya zorlandığı için değil, hakikati kaçıracağını bildiği için de gerçekleştirmekten geri duramaz. Bu yüzden tesadüf değildir ki şüphe duymaya başlayan çoğu insan gibi Truman da ada içindeki yapay gerçekliğin dışına çıkmaya meyyal olur. Bu arayış ise en basit hali ile hayatın anlamını bulma istencidir. 

Hayatın anlamını düşünürken aklıma gelen ilk şey ise şu olur; Doğumla ölüm arasında olan hayat, sadece bir ittircemedir. Bu ittircemenin içinde kaygı ile yaşarken, bazen insan Oblomov veya Raskolnikov olmaktan kaçamaz. Her iki durum ise su götürmez bir ahlaki tartışmayı kaçınılmaz kılar. Bazıları bizim savaşımız Oblomov gibileriyledir, der, bazıları ise Raskolnikov gibi üstlendiği sözde ahlaki eyleminin hüsranına uğrar. Yine de bu iki farklı karakterin bencil veya değil, kendinde müteşekkil bir mutluluk istemi vardır. Terry Eagleton bir ‘insanlık durumundan’ bahsedecek olursak ve eğer hayatın amacı da insanların ortak ‘amacında’ mevcutsa, o zaman bu amacı, mutluluk olarak tanımlamakta bir hata yoktur, der.  Öyleyse bize kendimizi iyi hissettiren bir olgu olarak mutluluk, bizim ortak arayışımız olmaktadır. Bilmek için mutlu olmaya gerek yoktur ama mutlu olmak için iyi hissetmek gerekmektedir. Ancak ben korkuyorum. Çünkü bilmek, iyi hissetmek ve mutlu olmak istiyorum.  Fakat bunları aynı anda istediğim için hiçbirini elde edememekten korkuyorum. Sevgi görmek isterken, iyi hissetmemekten korkuyorum. İyi hissetmek için uğraş verirken kaybettiğim aşkın acısıyla güçsüz kalmaktan korkuyorum. Mutluluğu ararken, erdemimi kaybetmekten korkuyorum. Hakikati ararken, yeni bir aşktan uzak kalarak münzevi bir hayat yaşamaktan korkuyorum.

Aristoteles’e göre herkes bir hayat yaşar, ancak iyi/güzel/mutlu bir hayat ancak erdemle varılırsa mümkün olur. Erdem ise bireysel bedende değil, toplumsal ilişkilerde vücut bulur. Salt bedensel zevklerle insan mutlu olamaz ama insanlarla münasebetlerimizdeki pratiğe dayalı erdemle mutlu olabilir.  Diğer bir ifadeyle, mutlulukla haz arayışı arasındaki fark birincinin ancak toplumsal pratiklerde mümkün olmasıdır. Kendini gerçekleştirmeye çalışan bir kimse mutlu olabilir ve bu mutluluktan haz alabilir ancak tersi mümkün değildir. Ancak biraradalılığın mümkün olabilmesi için de diğerlerinin de mutluluğunun mümkünlüğünün sağlanması gerekir.

Peki o zaman, ne yapmalı, nasıl yapmalı ve nereden başlamalı? Genel olarak bu soruya farklı yazarlar ne tesadüftür ki benzer yanıtları vermektedir. G. Petrov N., Çernişevski gibiler eğitimin önemini vurgular. Studentler romanındaki öğrenciler siyasi konuların mı yoksa eğitim konusunun mu daha önemli konusunda tam bir uzlaşıya varamazlar. Turgut Özben ise kendini çözemeyen kişinin kendi dışındaki sorunları çözemeyeceğini söyler.  Malcolm X de benzer şekilde tarihi değiştirebilenler ancak ve ancak insanın kendisi hakkındaki düşüncesini değiştirmeyi başarabilmiş olanlardır, der. Gerçekten de özbenliğin farkındalığı çoğu çözüm için temel teşkil etmektedir. İnsan da yine bu farkındalığı oluşturacak eleştiriyi ve anlam arayışını ancak belirli koşulların mevcudiyeti altında gerçekleştirebilecektir. Fakat günümüzdeki zorluğun önceki dönemden çok daha bağlamsal ve yapısal olmasına rağmen birçok konuda daha şanslı olduğumuzu ifade etmeden geçemeyiz. Örneğin, sosyal Darwinizm gibi insan eşitliğinin biyolojik farklılığa bağlı olduğu iddiasına dayanarak bir hiyerarşinin oluşmasına neden olan bir anlayışın, antropolojik ve biyolojik olgularla çürütülmüş olması, günümüzde ırkçılığın daha başından reddedilmesi için değerlidir. Ne üstün bir ırk vardır ne Yahudilerin kuyruğu. Fakat biyolojik ırkçılık yerini benzer olguyu besleyen medeniyetlerin üstünlüğü savından hareketle farklı şekilde yeniden üretebilmektedir. Örneğin göç sorunlarına yönelik eleştiriler bu konular dışında düşünülemez. Fakat yine öyle bir dönemden geçiyoruz ki vermemiz gereken kararların doğasını bile ne anlaya ne de bilebiliyoruz. Neo-liberal kapitalizm gibi şeylerin, kurumların, süreçlerin kendini nasıl yeniden ürettiğini göremediğimiz için çoğu zaman eylemlerimiz de belirli toplumsal ve fikirsel sınırlılıkların ötesine geçememektedir. Öyleyse mücadele kötüler arasından daha az kötüsünü seçmek ve etkiye göre bir tepki ortaya koymaya mecbur kılınır. Ancak çözüm bu kadar basite indirgenemez. Bu bağlamda Malcolm X gibi büyük kahramanların hayatları örnek alınabilir. Hayatın anlamını ise ortak amaçlara dayalı mutluluk anlayışına da indirgemeden erdemli birliktelik içinde aramaya mazhar olunursa, bireysel mutluluklar kadar toplumsal barış ve mutluluklara ulaşmak da namümkün olmayacaktır. 

Kaynakça

İbrahim Kalın, Açık Ufuk: İyi, Doğru ve Güzel Düşünmek Üzerine, İnsan Yayınları, 2021.

F. Dostoyevski, Suç ve Ceza, Çev., Mazlum Beyhan, İş Bankası Yayınları, 2016.

Ivan Gonçarov, Oblomov, Çev. S. Eyüboğlu ve E. Güney, İş Bankası Yayınları, 2015.

Oğuz Atay, Tutunamayanlar, İletişim Yayınları 2015.

Orhan Pamuk, Kara Kitap, YKY, 25. Yıl Özel Baskı, 2018.

Shelly Kagan, Death, Yale University Lectures, Youtube.

Terry Eagleton, Hayatın Anlamı, Çev. Kutlu Tunca, Ayrıntı Yayınları, 2. Basım, 2007.

Yasemin Gürsoy, ‘Çernişevski ve Devriminin El Kitabı ‘Ne Yapmalı’,  (der.) Gamze Öksüz, Rusyada Eylemin Sanatla Buluşması: Edebiyatta ve Sinemada Devrim, Çeviribilim Yayınları,  2014, s.44-55.

Toplam 1129 kelime.

NOT: Bu deneme metni Mavera Ödülleri 2022 - Malcolm X anısına Dünya Yeniden Kurgulanırken: Sözümüz Var! Konulu Ödüllü Deneme Yarışması için yazılmış olup hakem değerlendirmesini geçememiştir. Başlığı seçerken aslında niyetim bu konu ile ilgili yazmaya başlayacak herkes için bir temel ahlaki başlangıç çerçevesi sunan bir metin ortaya koymaktı. Bu anlamda böyle bir tartışmayı göstererek aslında ilk 3 veya 13'e girebilecek bir bağlamı yakaladığımı düşünüyordum. Ancak malesef 500 kişinin katıldığı yarışmada yeterli başarıyı elde edemedim. Bu yüzden her zamanki gibi geriye paylaşılmayı hakkeden alan olarak blogumu tercih ediyorum.

4 Şubat 2022 Cuma

Orhan Pamuk, The Museum of Innocence: Love, Obsession and Happiness

IT WAS the happiest moment of my life, though I didn’t know it. 
 
Pardon the way that I stare.
There's nothing else to compare.
The sight of you leaves me weak.
There are no words left to speak 

You came along just like a song
And brighten my day
Who would have believed that you were part of a dream
Now it all seems light years away
 
Just like a willow,
                        We would cry an ocean
If we lost true love
And sweet devotion
Your lips excite me,
      Let your arms unfight me
For who knows when
Well meet again this way 

First of all, one has to accept how well written this book is. It is seen Pamuk spent a long time diving into all single details surrounding the love. That is why it makes this book one of the best ones written on love, relations, and the nature of adoring someone wholeheartedly (or obsessively), no matter what it takes from your life, in our case, it is obsessive 9 years. The second is that the novel is not only about love, but also about the historical illustration of the life of the upper-middle-class of Istanbul, so-called high society, their experience of Western life, the portrayal of Istanbul, the story of the effect of small things in every day of our life.

Though the novel deserves here to be pen down for its review, my aim is not to do it. Neither I want to talk about the so-called taboos; woman’s virginity, the attitudes of society values toward sex before marriage and upper-middle classes' imitation of western cultures in terms of  ‘being freedom and modern’. Curious readers can look elsewhere. However, in order to help you to sail in the story of it, still needs to be written something up here. 

Our character Kemal who studied in the USA engaged with Sibel, fell in love with a beautiful shopgirl called Füsun. As it is said by Larson first part is ‘a classic tale of reckless passion colliding with bourgeois convention.’, say Yeşilçam story. All the emotional upheavals in this part of the story are shattered and come to an end when Füsun, who has been invited to the engagement, gets hurt and withdraws. Afterwards, Kemal can't cope with his obsession with Füsun, even though Sibel tries to help him, breaks the engagement and goes after the love he lost and hurt. The novel starts in 1975 and ends in 1984 and spans over 30 years. 

The common point in all inclinations toward love is how beautiful it is. Pamuk, on the other hand, shows us how painful results can be, by escaping from this understanding or pedestal talking of love. The way he takes the love, though not different from previous writers, has some differences. By his words, he does not want to glamorize or sugarize the love but describe what happens when we fall in love. Pamuk does not make us think of love as madness nor neither does he deride about it. He says he was very careful of not using the word obsession in this novel, though he does. His first and the last aim is to show psychologically the process of falling in love. The chapters follow as; F, City lights and Happiness, Love, Courage and Modernity, A Few Unpalatable Anthropological Truths, Jealousy, The Agony of Waiting, An Anatomical Chart of Love Pains, 

27. Don’t Lean Back That Way, You Might Fall

28. The Consolation of Objects

29. By Now There Was Hardly a Moment When I Wasn’t Thinking About Her

30. Füsun Doesn’t Live Here Anymore

31. The Streets That Reminded Me of Her

32. The Shadows and Ghosts I Mistook for Füsun

33. Vulgar Distractions so on and so forth.

Every person has its own unique experience of love they fall in. Every age embalms the pain of love in a different way. Every lover revitalizes and personifies its true half in their imagination based on their stock of information which makes a beloved some combination of expectation. Some come across a person in the fully crowded corridor of its school, some with a ‘brief encounter’, and for some, the manifestation of an unknown coincidence allows them to find their lovers. Though love is inevitable and neither do I reduce it into haphazard coincidence, to admit the happiest moment and the clash of overlapping passion and desire is placed in the essence of love. On the other hand, love can come into being with an incomprehensible and unavoidable end, where human feelings clash with the difficulties of being human. When this is the case, the lover who sees love as an irresistible desire, as expressed by Raif's Maria, then turns into the irresistible anxiety of this lack as an annihilation to this biological body when deprivation takes over his whole existence. Rather than seeing love as a highly physical and process-based rational phenomenon and as a subjectivity that is nothing more than a mere meaning ascribed to it, he wants it to be clinging with fear in this endlessly insecure environment. Because the person is incomplete and this deficiency can be completed by only the lover.  

An excerpt from the chapter of An Anatomical Chart of Love Pains. Please keep in my mind, the depiction here is not the feelings of a person when he falls in love, but the love and pain of loss suffered by the character's reckless mistakes as a result of the sudden departure of the person with whom he had a relationship for a certain period of time.

4,213 Cigarette Stubs
4,213 of Füsun’s Cigarette Stubs
''Let me explain to readers without access to our museum that the deepest pain was initially felt in the upper left-hand quadrant of my stomach. As the pain increased, it would, as the overlay indicates, radiate to the cavity between my lungs and my stomach. At that point its abdominal presence would no longer be confined to the left side, having spread to the right, feeling rather as if a hot poker or a screwdriver were twisting into me. It was as if first my stomach and then my entire abdomen were filling up with acid, as if sticky, red-hot little starfish were attaching themselves to my organs. As the pain grew more pervasive and intense, I would feel it climb into my forehead, over the back of my neck, my shoulders, my entire body, even invading my dreams to take a smothering hold of me. Sometimes, as diagrammed, a star of pain would form, centered on my navel, shooting shafts of acid to my throat, and my mouth, and I feared it would throttle me. If I hit the wall with my hand, or did a few calisthenics, or otherwise pushed myself as an athlete does, I could briefly block the pain, but at its most muted I could still feel it like an intravenous drip entering my bloodstream, and it was always there in my stomach; that was its epicenter.''

As Pamuk says, Kemal is aware that even in the times he is mostly in love, ‘one part of his mind knowing that he is behaving strangely and then there is always the same part of him which makes him the narrative reasonable’;

''Despite all its tangible manifestations, I knew that the pain emanated from my mind, from my soul, but even so I could not bring myself to cleanse my mind and deliver myself from it. Inexperienced in such feeling, I was, like a proud young officer ambushed in his first command, forced into a mental rout. And it only made matters worse that I had hope—with every new day, new dreams, new reasons that Füsun might appear at the Merhamet Apartments—which by making the agony bearable prolonged it.''

When this is the case, it is not difficult at all to change the extent of the pain. A platonic love is always easier to endure than unfinished love. Because when Halil falls in love with Meral's picture in Sevmek Zamani (1965), whose name he does not know, the anguish of love is constant. However, Kemal's unawareness of this loss, which he tastes with Füsun by making love as if it will never end, slowly carries these moments of madness to an endless process before reaching the saturation point.  And Pamuk by knowing this plays with Kemal's pain threshold perfectly; after nine years of waiting, though he was able to stay around Füsun, and when the pain reached a certain horizontal line, he conveys Kemal's anguish to the vertical line and creates a transcendent experience when their reunite breaking down by the tragic end.  


Orhan Pamuk (2019), Masumiyet Müzesi, Yapı Kredi Yayınları28. Baskı.

Orhan Pamuk (2019), Hatıraların MasumiyetiYapı Kredi Yayınları.

Orhan Pamuk (2019) Şeylerin Masumiyeti, Yapı Kredi Yayınları.


For further reading;

Orhan Pamuk: The Museum of Innocence | 92Y Readings

Conversations with History - Orhan Pamuk

Big Think Interview With Orhan Pamuk

Showcase: Orhan Pamuk's Museum of Innocence , TRT World.

James Lasdun (2010), The Museum of Innocence by Orhan PamukThe Guardian.